明昭藏在被下的手指悄悄攥紧了被角，心跳快得像是要跃出胸腔。

沈砚替她掖好被角，转身要走时，明昭突然伸手，轻轻拽住了他的袖口。

"驸马……"她声音带着睡意的软糯，"床太硬了，睡不着。"

沈砚身形一顿，在昏暗的烛光下，耳尖微微泛红。他沉默片刻，低声道："臣去拿床厚褥子。"

明昭却不松手，往床榻里侧挪了挪，空出一半的位置。

沈砚呼吸微滞，指尖无意识地蜷了蜷。

"上来。"明昭的声音轻得像羽毛，"北疆的夜太冷了。"

沈砚喉结滚动，最终轻轻躺在了她身侧。床榻窄小，两人之间只隔着一掌的距离，却仿佛能听见彼此的心跳。

明昭翻了个身，锦被发出窸窣轻响。她背对着沈砚，却悄悄往后靠了靠，脊背贴上他的胸膛。北疆初春的夜风拍打着窗棂，松木窗框发出细微的咯吱声。

沈砚浑身僵硬，连呼吸都屏住了。他盯着帐顶的暗纹看了半晌，才小心翼翼地伸出手，指尖先碰到她散在枕上的青丝——像触碰一片云那样轻——然后才慢慢环住她的腰。

"冷么？"他声音压得极低，生怕惊碎这梦境般的温存。

明昭没答话，只是把他的手往自己腰间带了带。

沈砚的掌心立刻传来细腻的触感，藕荷色寝衣薄得像蝉翼，能清晰摸到她腰间那道小时候爬树留下的浅疤。他的拇指无意识地在那处摩挲，首到听见她一声轻笑。

"驸马。"明昭忽然开口，发顶蹭过他下巴，"你身上有松木香。"

沈砚喉结滚动。他今晨确实劈了新到的松木柴，却不知怎的染了气味。"熏着公主了？"说着就要起身。

明昭一把拽住他寝衣前襟："不许走。"月光透过茜纱窗，在她睫毛上投下细碎的影子，"我是说...好闻......"

床头的更漏滴答作响。沈砚低低"嗯"了一声，声音哑得不像话。他手指无意识缠着她一缕头发打转，忽然被明昭翻身压住手腕。

月光像银纱般披在她肩头，寝衣领口歪斜着露出小片锁骨。沈砚的视线像被烫到般移开，却听见她轻笑："驸马看我。"

他刚抬眸，明昭的指尖就点上他的唇。从紧绷的唇线到微陷的唇珠，最后停在因为隐忍而发颤的下巴上。

"下次教我缝枕头吧。"明昭突然说，手指卷着他散落的发梢，"我们一起。"

沈砚怔住。他突然明白，她是要寻常夫妻灯下缝补的温情。

这个认知让他胸口发烫。他低头吻住她作乱的指尖，随后是带着薄茧的掌心，腕骨内侧跳动的脉搏，最后覆上她总是说个不停的小嘴。明昭"唔"了一声，手指插进他散开的黑发里。

窗外北风卷着砂砾拍打窗纸，更显得锦帐里暖得像春日的巢。

沈砚的吻从她唇角移到耳垂，听见她带着喘的笑:"驸马今日舍得主动......"尾音被他吞进口中。

明昭的手指陷进他的发间，她轻轻摩挲着，感觉到他呼吸骤然一滞，喉间溢出一声低沉的闷哼。

"疼?"她稍稍退开些，指尖仍流连在他颈后。

沈砚摇头，却捉住她的手，低头在她掌心落下一个温热的吻。他的唇有些干燥，蹭过她细嫩的肌肤时，带起一阵细微的战栗。

"痒...…"明昭缩了缩手指，却被他握得更紧。

沈砚的眸色在烛光下显得格外深，像是盛着化不开的墨。他低头，鼻尖蹭过她的，呼吸交缠间，嗓音低哑:"公主方才是说...…臣不够主动?"

明昭耳尖一热，还没来得及反驳，便被他翻身压下。锦被窸窣，她的发丝铺了满枕，像泼墨般散开。

沈砚的指尖轻轻描摹她的眉眼，从微蹙的眉心到翘起的唇角，最后停在她小巧的下巴上，微微抬起。

"驸马……."她小声唤他，声音软得不像话。

沈砚没应，只是低头吻住她。这个吻比方才更深，带着不容拒绝的温柔，却又克制得恰到好处，像是怕惊扰了这场旖旎的梦。

明昭被他吻得晕乎乎的，指尖无意识地揪紧了他的衣襟，首到呼吸微促，他才稍稍退开，唇仍贴着她的，低声道:"换气。"

明昭红着脸瞪他，却换来他一声低笑。沈砚很少笑出声，可此刻胸腔的震动却清晰地传过来，震得她心尖发麻。

三更梆子响时，明昭蜷在沈砚怀里昏昏欲睡。他拉高锦被盖住她肩膀，指尖在她裸露的臂膀上轻轻摩挲，替她暖着微凉的肌肤。

"明日.…..."她困得口齿不清，脸埋在他颈窝蹭了蹭，"要喝你煮的羊奶….…."

沈砚用鼻尖蹭了蹭她发顶，在绵长的呼吸声里轻声答:"好。"

沈砚静静看着她睡熟的侧脸，指尖轻轻拂过她微翘的睫毛，最终在她眉心落下一个极轻的吻。

"……好梦，昭昭。"

月光移过床榻，照见地上两双挨在一起的靴子——他的沾着泥，她的缀着珠。幔帐上绣的连理枝纹样随风轻晃，投下的影子渐渐融成一片。

次日清晨，明昭被一阵叮咚声惊醒。

窗边不知何时挂上了她从京城带来的银铃，晨风拂过，铃音清越。

妆台上摆着个陌生的小匣子，打开是整套波斯风格的首饰——金丝嵌蓝宝石的额链，银铃缠绕的手镯，还有一枚月牙形的琥珀簪。

每件首饰下都垫着纸条：

「集市所见，蓝宝似你眼睛」

「银铃易碎，小心佩戴」

「琥珀内有蝶，如昭昭入北疆」

落款是工整的「砚」字，笔锋却透着一丝紧张的生涩。

明昭戴上额链，蓝宝石在阳光下折射出璀璨的光。

她忽然发现妆匣最下层压着张单子——是沈砚向过往商队打听南方食材的记录，密密麻麻写满三页纸。

"傻子。"她对着空气轻骂。

午后，明昭闯进了都护府厨房。

厨娘们吓得跪了一地，却见公主挽起袖子，亲自和面。

"面粉要过筛三遍。"她回忆着御厨的手法，"水要一点点加……"

结果揉出的面团不是太硬就是太软，最后黏了满手。沈砚闻讯赶来时，看见他的小公主顶着一脸面粉，正跟一团不成形的面疙瘩较劲。

他洗净手，站到她身后。温热的大手覆在她沾满面粉的小手上，带着她慢慢揉按。

"水多了加面，面多了加水，总会合适的。"他在她耳边低语，呼吸扫过她耳尖，"不急，慢慢来。"

明昭后知后觉地发现，这似乎是沈砚说过最长的一句话。

当夕阳西沉时，都护府上下分到了形状各异的"金乳酥"——虽然有的焦黑如炭，有的夹生粘牙。沈砚面不改色地吃完三块，最后默默喝了两壶茶。

夜里，明昭在书房发现一张被藏起的字条：「昭昭做的点心，甚甜。」

她笑着把字条收进贴身荷包，忽然觉得北疆的风沙，好像也没那么难以忍受了。