与外公相比，母亲似乎没有如此轻松和悠闲。

母亲是独生女，从来没做过苦力活。突然间做了菜农，开始很不习惯。菜农就是每天在田里种菜淋菜。淋菜最辛苦，得来来回回地到水塘里挑水，然后把所有的菜都浇完。生产队里那些社员做惯了，手脚十分麻利，个个将裤脚挽得高高的，走进水塘，弯下腰，左手右手同时把水桶往水里一按，两边的水桶“咕噜咕噜”的，一下子就把水装满，拱起身子就马上走。而母亲不行。左手刚把水桶按下去，右边的水桶却浮了上来，弄了半天，也装不了半桶水。在她身后等候的社员，倒是没一个责备她的。

收工回来，母亲常常累得腰酸背痛。更麻烦的是，由于长时间在水里浸泡，母亲得了沙虫脚。每个脚趾缝里，**糜烂，有奇痒，继发感染，溃烂出血。母亲就用土办法：用火柴烧。但她不敢对自己下手，就叫我帮忙。她教我的方法是：把火柴点燃后立即吹灭，趁着火柴头还有很高的热度，就赶快往伤口里扎。伤口一烫，细菌也真的死了，脚也好了。但每一次，

母亲都被烫得龇牙咧嘴，“嘶嘶嘶”地倒抽冷气。

外公看在眼里，十分心痛。有一天他跟母亲说，你现在的苦还不算苦。你肩上有一副担子更重。你呀，能把那三个孩子教好了，那你的担子就轻了。

这句话，母亲经常翻出来跟我们说。

俗话说：饭前教子，床前教妻。母亲从此就对我们严厉起来，都是在吃饭的时候才对我们进行教育。吃饭不能吃出响声，夹菜只能夹自己面前的，吃完了饭要跟大人说“慢吃”……点点滴滴，从细微处开始。

母亲特别要求我们，勿要爱富嫌贫，怕强凌弱。

利民街有我们家很多亲戚，但都是穷亲戚。住斜对面屋有个表姐，十四五岁了，但看上去像个八九岁的小孩，个子瘦瘦小小的，脸无血色，手脚无力；走路特慢，说话细声，一副弱不禁风的样子。听大人说，她得了一种什么病，总也治不好。但土医说，吃烤青蛙就可以治好。我外公就答应给她抓些青蛙来。外公每天都挑大粪到菜地的粪池，在田埂里，随手都可以抓到青蛙。

外公一旦抓到青蛙，就让我去叫表姐

。表姐就慢腾腾地从对面走过来。她先不急回家，就在外公家的火灶燃起火，烤青蛙。她用一根筷子串起一个青蛙，在火面上烤。青蛙的大腿爆裂了，肉就熟了。她慢慢地把整个吃完，然后才把剩下的带走。

但吃了一两个月，表姐的病情并没有见好，依然脸无血色，气若游丝。

但她仍然坚持吃青蛙。

后来，再没见她来了。母亲说，她已经死了。