公元一九四九年十二月一日，也就是*******成立三个月纪念这天清晨，古旺元在北京前门火车站下了火车。
车站迎面就是前门楼子，跟香烟盒上画的一模一样。城门楼子东边围了一圈席棚，席棚外停着不少自行车，席棚内人声喧嚷。走近席子接缝处往里窥视一下，原来里边是溜冰场，有几十个人穿着冰鞋在滑冰。正看着背后有人喊道：“劳驾闪闪，小心蹭油。”古旺元往旁边一躲，只见一个人左手扶把，右手托着个食盒，把自行车蹬得飞快，挨着他肩膀窜了过去。食盒里冒出来的热气还带股又像烧鸡又像炖肉的香味。食盒上有“便宜坊闷炉烤鸭，小吃外卖……”等字。
古旺元马上想到自己还没找到管饭的地方，便不敢再瞧热闹，手拿介绍信朝马路中间的警察走去。向警察敬了个军礼，打听介绍信上地址。
北平和平解放，交通警察多是留用人员，看见来了位解放军，马上立正还礼，接过介绍信，看完和气地说：“帅府园您哪，从这往北，再往东，再往北，再往东，再往……干脆我给您叫辆车吧，有说话的这工夫就到了。”
警察招手叫过来一辆三轮，说好了价钱，扶古旺元上了车，又敬了个礼，这才回过身去把手一摆喊道：“两边的慢走，东去！”
古旺元悠然地坐在车上经过了***，千步廊，三座门和当年的户部衙门现在的公安部。他小时在北京住过，但早已印象模糊。这一看才觉得北京还真庄严美丽，比南京更有作首都的资格。南京也有个地方叫“明故宫”，可只是一片草地跟瓦砾；南京也有城，城里却有大片大片的空地种着庄稼。北京的护城河边有人在遛鸟打太极拳，南京早晨的河边竟是一片哗拉哗拉刷马桶的声音。
三轮把他拉到帅府园一幢绿色宫殿式的房子北边，停在路西一个大门口。他下了车拿出信向那传达室打听，传达室一位老者看后说：“找错了您哪，我们这只教画画。学演员八成您得上西城白塔寺，这我是从客人填的会客单上知道的。凡是电影局来的客人住址都写着白塔寺。新政府新部门，哪儿对哪儿谁也说不准。到了白塔寺要还不对，你再另打听。”老头回头又对拉三轮的说：“得了，您再辛苦一趟吧……”
拉车的要再加六千元，老头替他还价四千。古旺元数数兜里还有一万多块的票子，就又上了车。车子往北转西，穿过故宫和景山，从北海门口过桥时，因为桥罗锅太大，车夫蹬不动，请古旺元下来走过桥去，这才过四牌楼到了白塔寺那家机关门口。
进去后来到一个所在，里外两间屋，里屋门关着，等候接见的都在外屋等着，他在一个也穿军装的人身旁坐下。那人冲他笑笑问：“从哪来？”
“南京。”
“噢，‘三野’的。我从汉口来。调来学摄影。你也是来搞摄影的吗？”
“不，我想学写作。”
“噢，编剧，这么年轻就会编剧，不简单。我在部队照像，苏联专家来拍‘百万雄师过长江’叫我跟他们打杂。天天扛摄影机，拍的时候他们用，不拍的时候叫我扛，片子拍完了，苏联专家就建议把我调这儿来。要我学拍电影，电影机比照相机沉多了，总叫我背那玩意儿行军可受不了，我不想干。谈谈话再说。”
有人出来朝小伙子招手，小伙就走了进去，没三分钟就谈完出来了，不高兴地说：“他们叫我干几个月试试再说，那就试试吧。”
招呼古旺元进去了。办公桌前坐着一男一女。女同志要过他的介绍信去看看，对男同志说：“您查查南京方面的档案。”男同志把桌上一叠文件全翻了一遍说：“咦，没这个名字。”女同志就问古旺元：“在南京是谁跟你谈的话？”古旺元说：“组织干事。”女同志又问：“他跟你怎么谈的？”古旺元说：“他说你要求去学习业务，组织上同意了。你要上哪？我说，我也不知上哪儿，听从组织安排，只要是学习文艺本行的业务就行。他说刚介绍了几人到文化部电影局去学电影，你也上那儿吧。就开封信叫我来了。”那男同志听后说：“怪不得没有存底呢，不是我们商调
的，我们不能收。”女同志解释说：“调来的人，都是双方组织先联系好，才开介绍信来报到。你们这位组织干事怎么连这起码的常识都不懂呢？不行，我们不能接受你。”古旺元听着浑身有点发凉，便说：“他不懂制度，是他的问题。可我已到了北京，这怎么办？”那男同志说：“这好办，怎么来的怎么回去。”古旺元不由得皱起眉头。女同志发了恻隐之心，就问道：“你在北京电影界要有熟人，请他证明你适合到我们这工作或学习，我们照顾一下，破格把你收下。”
古旺元摇摇头。那女同志说：“这就没办法了。回去告诉开介绍信的同志，以后办事要慎重点。来回买车票多大浪费！”
古旺元灰溜溜走出电影局，来到了大街上。
给他开介绍信的那个干事，原来跟古旺元都是宣传队的战友，因为演戏不记词，唱歌不搭调，进城后调组织部当了干事。古旺元没上过几天学，从小在宣传队长大，戏看多了，歌唱多了也能够照胡芦画瓢编个唱词，写段快板，写篇战地通讯，还算是宣传队的骨干力量。进城后一见招来这么多人，剧专的、大学的、演剧队的都有，个个要理论有理论，要基本功有基本功，相形之下就感到自己那套土把式快无用武之地了。正好部队上批准一部份老同志去上学深造，他就趁机要求去学习专业知识。****批准了，可不知学文艺的该往哪儿送，就把任务交给那位干事。这位干事对组织工作跟对宣传工作一样还没入门又对古旺元很有战斗感情，就照着别人的介绍信存根替他也开了一封电影局的介绍信。以为和部队里一样，有介绍信对方就会接受。没想到这中间还有许多规矩。