晚七点的电视台顶楼宛如魔幻秀场。吴尔凡的十二个助理正组成人墙挡风，往他身上喷洒售价五位数的龙涎香古龙水。浓香熏得摄像机镜头起雾，摄影师边咳嗽边调焦距：“这味儿比我家厕所清新剂还冲！“

吉鲁雅的法杖在地面敲出火星，水泥地瞬间熔出焦黑凹痕：“蝼蚁，你还有十秒证明自己。“

“急什么？“顶流撩起十万块定制的真丝衬衫，露出昨晚刚纹的网图同款图腾——纹身师显然把“第九位面印记“错看成咖啡店logo，在美人鱼尾巴多纹了条哈士奇。

“看见没？宇宙级vip认证！“他旋转展示纹身，镶钻皮带扣在月光下划出光污染，“这图腾会随心情变色！激动时变粉，忧伤时变蓝...“

吉鲁雅的法杖开始嗡鸣，杖尖浮现出暗红光晕：“第九位面的印记是暗红...“

“暗红？呵！“吴尔凡打了个响指，助理立刻递上某高奢品牌限量鎏金喷雾，“现在它叫高定幻彩限定款！“他对着镜头狂喷，金粉在纹身上拼出“顶流救世“的艺术字，某字母还拼错了。

赵辰冷笑着吐槽到：“这傻子把《走近科学》当圣经了吧？“母亲忧心忡忡地递来健胃消食片：“辰啊，妈怎么觉得这明星脑子还没你二舅养的那只鹦鹉灵光...上次那鹦鹉还会背《静夜思》呢。“

吉鲁雅的法杖尖端突然爆出危险红光：“蝼蚁，给你最后一次逃跑机会。“

“呵，女人，你成功引起了我的注意。“吴尔凡甩开八个助理搀扶的手，钻石袖扣弹飞砸中导播脑门，“我吴尔凡五岁拍广告，十岁拿影帝，微博粉丝能绕地球两圈！“他张开双臂迎向镜头，真丝衬衫在夜风中猎猎作响，露出肚脐眼上贴的夜光纹身贴，“这图腾就是我与高等位面的量子纠缠证明！“

“见证历史吧！“吴尔凡的钻石美甲在镜头前折射出彩虹光斑。他凝视着法杖，仿佛看见热搜榜被#吴尔凡拯救世界#屠版的盛况：音乐平台连夜改编《爱的供养》为《救世主圣歌》，高奢品牌排队送上终身代言，好莱坞邀约塞爆经纪人邮箱...

吉鲁雅忽然勾起嘴角，法杖在空中划出优雅的弧线：“既然你如此笃定...“她指尖轻点，暗红纹路在吴尔凡手臂浮现三秒又消失，“来，摸摸看。“

顶流的喉结剧烈滚动。冷汗浸透三斤发胶，在额角凝成滑稽的白色盐粒。'妈的纹身贴快掉色了…没事，后期能p…热搜第一必须是老子！等会儿摸完法杖就让团队发通稿#凡凡神迹降临#…艹这玩意儿怎么冒火星？管他的，反正炸伤了有保险，正好拍组战损写真圈波母爱粉…操操操怎么这么烫！不行，现在跑路就成笑柄了…粉丝都说我锁骨能夹硬币，夹个法杖算个屁！'他颤抖着伸出手，镶钻美甲在法杖上投出扭曲的倒影。夜风掀起他价值六位数的貂皮披风，露出后背贴的暖宝宝——上面印着“大吉大利，今晚吃鸡“。

“三号机怼脸拍！五号摇臂拉全景！“导演的嘶吼裹着电流声在耳机里炸开，十二台摄像机如同嗅到花蜜的蜂群，镜头伸缩的机械音交织成亢奋的嗡鸣。场务扛着反光板在电缆阵里蛇形走位，某台监视器突然飘雪，实习生捧着机器像接圣旨般浑身发抖。聚光灯束织成金色牢笼，吴尔凡镶钻的衣摆折射出彩虹光晕——法杖尖端跃动的暗红火星，正将所有人瞳孔灼烧成同一种炽热的期待形状。