姜知杳将柜台上的耳机推了回去，无论他怎么说，都只回简短的两个字：“不用。”

成文豪本欲送她回宿舍。

然而在店里晃了十分钟不到，就接到电话让他回家一趟。

他叮嘱了几遍让她注意安全便开车离开。

窗外星星拥挤，道路交通倒是并不堵塞。

姜知杳在微信上对舍友说了声自己会晚点回来，店里打烊后，就上了一辆去往市中心的公交车。

多亏了樊乐琪的喋喋不休，让她能够准确对门卫报出楼层。

顶层时常人来人往，再加上眼前的女生长了一张欺骗性太强的脸，门卫没多怀疑就给她放行。

电梯到顶楼的时间里，姜知杳已经想好了说辞。

她站在紧闭的房门前，沉默几秒，便摁响了门铃。

来开门的是个中年阿姨，身上穿着围裙，问她是迟盛的朋友吗？

是朋友吗？姜知杳还在思考这个问题，阿姨已经热情地把她拉进来了：“麻烦你了，他卧室我不方便进去，那孩子好像发烧了，桌上的药拆了我看也没吃，帮阿姨送进去好吗？”

一览无遗的客厅布景。

最直观给人的印象就是性冷淡，黑白两色之外很难看见其他颜色，室内家具也不多，因此桌上放着红白相间的药丸就格外明显，旁边水杯里冰块融化一半，浮在杯口，几乎要溢出来。

姜知杳拿着药丸跟阿姨给她的热水走到卧室门口，黑色的房门像是蛰伏的巨兽，她在看着它的那一刻找回了理智，自从再遇后就始终围绕的荒谬感再度袭来。

明明只是来找回耳机，为什么会发展到给他送药的地步，姜知杳也不是很清楚。

高烧难退般，闷热、浑噩。

在这时候又想起迟盛在字条里写的那句算了。

算了，她想，就当作是最后一次。

一种报答、愧疚，无论什么，能被作为理由的都在此刻支撑着她敲响了房门。

里面没有动静，房门倒是咯吱一声。

他没锁，虚掩着。

阿姨从客厅走过来，比手势让她直接进去。

很简单的动作，放下水、放下药丸，然后出来。

姜知杳是这么想的。

但为什么......里面这么黑？

遮光性很好的窗帘拉得严严实实，室内一股冷香让气温比外面低了几度，借着门外的光，姜知杳看见屋内只有一张很大的床，床单和被子都是黑色的，上面鼓起，显然是个人形。

“迟......盛？”

她声音很轻，像一根落地的羽毛。

地上铺着很厚的地毯，听不见脚步声。

床上的人没有动静。

她慢慢走到床边，已经适应黑暗的眼睛看见他微蹙的眉。

他