云程看着那些伤疤情绪有些失控，他的手指微微发凉，贴在江迟照的皮肤上颤抖。

“怎么来的？”云程声音喑哑，在江迟照看不见的地方眼眶微红。

江迟照知道自己避不开这一次坦白，老老实实回答云程的问题：“怕忘记你。”

“……为什么？”

江迟照这才听出来云程语气中的哽咽，他猝然抬头，有些不敢置信地抬起另一只手，他托起云程的下巴，和他蓄满眼泪的眼睛对视。

江迟照想说的话一下子就卡了壳，过了许久，云程眼睫上的眼泪在轻颤下落在江迟照的掌心。

很烫。

江迟照几乎是在瞬间就想到了许多年前的冬天，也是江云程在自己面前落泪，可那时候的自己居高临下，那一滴眼泪很快就在自己的体温中蒸发，而现在自己跪在当年那个人面前，像是摇尾乞怜的狗。

他把手收了回来，抬到嘴边，伸出舌头将那滴眼泪圈进口腔。

不是没有痕迹的，江迟照想。

云程被江迟照的动作定在原地，还有一滴眼泪挂在脸上，他怕江迟照病娇大爆发过来舔自己的脸，慌乱抹了一把，抬脚把江迟照踹倒在地。

“你变态？”

色厉内荏。

江迟照突然笑了起来，他坐在地上，将云程的脚拢好，现在云程光洁的脚腕上没有任何东西，江迟照却不想给他送脚链了，当年那条链子是他想要束缚云程的证据，未来的云程脚上应该没有任何束缚，自由自在地大步昂首向前走去。

悲伤的气氛一哄而散，江迟照终于能够正视自己的伤疤，向云程解释他们的来源。

“你离开的那段时间，我总会做梦梦见你。可随着时间变化，能梦见你的次数变得越来越少，我有些害怕，可后来再去问的时候，发现很多当初认识你的，都忘记你了。”

“我没办法，小程，你知道吗？只有血液和疼痛能让我记起你，他们都把你忘了，但我不能。”

“小程，我不能忘记你。”

江迟照将头垫在云程的膝盖上，身下的人虽然因为减肥，骨骼有些硌人，但体温是暖的。

是鲜活的云程。

云程心头微颤。

他没想到是这样的原因。

因为会忘记自己所以用伤口来铭记，那些纵横交错的伤口是江迟照不肯和命运妥协的证明，可云程看完只觉得恶心。

他猛的一把将江迟照推倒。

“为什么……江迟照你为什么啊……”

云程闭上眼睛，眼泪大