“以前听我师父说过，骨笛招东西，分时辰。子时吹，招的是……”他顿了顿，声音压得极低，“枉死的女魂。”

我心里一寒，突然想去看看。跟老馆长打了声招呼，披了件外套就往外跑。风卷着沙砾打在脸上，疼得像针扎。远远看见陈瞎子正往山缝走，他走得极稳，脚底下的碎石子都避开了，根本不像个瞎子。

我悄悄跟在后面，不敢靠太近。他走到山缝口，停下了，从怀里掏出那支骨笛，举到嘴边吹起来。笛声一响，山缝里竟传来细碎的脚步声，窸窸窣窣的，像是有人穿着软底鞋在走动。接着，又飘出女人的笑声，缠缠绵绵的，听得人头皮发麻。

“是你吗……”陈瞎子的声音发颤，手里的笛子抖得厉害，“我把东西带来了。”

他从怀里掏出个蓝布包，层层解开，里面是枚银簪，簪头镶着块鸽子蛋大的翡翠，在月光下透着幽幽的绿光。那翡翠的颜色很特别，不是常见的阳绿，而是像深水潭一样的暗绿，里面像是有东西在动。

就在银簪被递进山缝的瞬间，一只惨白的手突然伸了出来。那手纤细得像根芦苇，皮肤白得发青，指甲却又尖又长，泛着青黑色的光。它一把抓住了陈瞎子的手腕，力道大得吓人，陈瞎子的骨头都发出了“咯吱”的响声。

我吓得差点叫出声，捂住嘴蹲在石头后面。只见陈瞎子浑身发抖，额头上青筋暴起，却死死攥着银簪不放。山缝里的笑声变成了哭嚎，尖锐得像刀子，刮得人耳朵生疼。那只手猛地一拽，陈瞎子半个身子都被拖进了山缝，只剩两条腿在外面蹬踢。

“别碰……那笛子……”他挣扎着回头，空洞的眼眶对着我的方向，像是在看我，又像是在看别的什么。接着，整个人就被拽了进去，山缝里传来一阵骨头碎裂的声响，然后就没了动静。

我腿肚子发软，连滚带爬地跑回老根家，把老根他们喊了起来。等我们举着松明火把赶到山缝时，那里己经没了动静。陈瞎子不见了，地上只留着那支骨笛，笛身上的花纹不知何时变成了鲜红色，像是刚吸过血，在火光下泛着诡异的光。

老馆长捡起骨笛，手指刚碰到笛身，突然“哎哟”一声扔在地上。他的手指被划破了，血珠滴在笛身上，竟顺着那些花纹渗了进去，像被海绵吸走了一样。

“这不是普通骨头做的，”老馆长脸色煞白，声音都在抖，“是……是人骨，还得是处子的腿骨，你看这弧度，正好是膝盖往下的位置。”

火把“噼啪”响了一声，火星落在地上，瞬间被风吹灭。老根举着松明往山缝里照，火光只能照亮半尺远的地方，再往里就是浓得化不开的黑。

“快……快把它埋了！”老根的婆娘哭喊着，抓起身旁的石头就往骨笛上砸。

“别碰！”老馆长拦住她，从背包里掏出块红布，小心翼翼地把骨笛包起来，“这东西有怨气，得用红布镇着。”

那天夜里，我们把骨笛埋回了山缝，又搬了几块大石头把缝口封死。老根还杀了只公鸡，把血泼在石头上，说能辟邪。可我总觉得，有什么东西在看着我们，就在那片黑暗里，睁着眼睛。

回县城的路上，老馆长一首沉默着。快到文化馆时，他突然说：“我知道义和班的事了。”

他说，民国二十六年，义和班在麻黄梁演出，班主的女儿翠喜红得发紫，被当地的劣绅王老虎看上了，要强娶做妾。戏班的人不愿意，夜里收拾东西带着翠喜逃跑，却被王老虎的人追上，躲进了那道山缝。

“王老虎没让人进山缝，”老馆长望着窗外的黄土坡，声音低沉，“他让人在缝口点了火，还架了柴，想把他们熏出来。结果火太大，山缝里又干燥，整个缝都烧起来了，戏班的人没一个出来的。”

“那陈瞎子呢？”我问。

“陈瞎子年轻时，每次送货都绕远路去看翠喜唱戏，”老馆长叹了口气，“他藏在台下看，看了三年。那天夜里，他正好在附近送货，亲眼看见王老虎的人点火，还看见王老虎在火灭后，带着人挖开尸体，取走了翠喜头上的翡翠银簪——那是陈瞎子托人给翠喜打的，花光了他攒了五年的积蓄。”

“所以他的眼睛……”

“被王老虎的人挖了，”老馆长闭了闭眼，“王老虎怕他说出去，就把他扔在山里，没想到他命大，活了下来，还找回了那支骨笛——那是翠喜的腿骨，被大火烧得只剩下半截，他捡回去，打磨成了笛子。”

我突然想起陈瞎子吹笛时的样子，想起他抚摸银簪的温柔，心里像被什么东西堵住了，喘不过气。

离开麻黄梁的那天，风特别大。车开过那道山缝时，我好像又听见了笛声，从石头后面飘出来，缠在车轮上，咿咿呀呀的，像哭又像笑。

老馆长突然说：“你看，那骨笛上的花纹，像不像戏文里的锁麟囊？”

我回头望，麻黄梁的山缝在夕阳下张着嘴，像个没牙的老人，在风里无声地唱着。后来听说，半年后有个放羊的老汉在山缝附近捡到过半枚翡翠，里面裹着点暗红的东西，像血，又像胭脂。

而那支被埋回山缝的骨笛，再也没人见过。只是每逢月圆夜，麻黄梁的风里，总还会飘来断断续续的笛声，缠缠绵绵的，像是有个姑娘在等着什么人，一等，就是几十年。