到了卫生间，用凉水洗了把脸，周围的景物终于摆脱了蒙板，清晰起来。闻笛靠在盥洗台前，思考事情是怎么落到这个地步的，还没理出个头绪，就听到走近的脚步声。

闻笛抬头，看到了面色不虞的前男友。“我好不容易组的饭局，你男朋友是来砸场子的？”何文轩交抱双臂看着他，“他学历不高就算了，怎么连做人都不会？”

闻笛冷笑一声：“这是饭局？这是围剿吧。而且你有什么资格指点别人，他比你像人多了。”

“没想到你的品味降级这么严重。”何文轩说，“让我输的很费解啊。”

“把自己看得太高是一种病，我以为这么多年过去，你能好点，没想到是不治之症啊，”闻笛戏谑地瞧着他，“再说了，谈恋爱要那些花里胡哨的家世、工作干嘛？关键得人品好啊。”

何文轩的表情像是嫌弃又像是痛惜。他皱着眉头，盯着闻笛的脑袋，好像自从离开自己，那里就陷入了认知障碍。

闻笛连气都生不起来了，他们谈话根本是鸡同鸭讲。在何文轩的世界观里，社会地位上赢了对方，那就是赢了。什么人品好，都是硬件比不过之后的强颜欢笑。这种毫不动摇的自恋，已经不是性格缺陷，是行为艺术了。

他正犹豫着要不要搬出边城的真实身份来堵嘴，何文轩突然来了一句：“不过，幸好你没有变成那种人。”

闻笛警惕地看着他，提防又出现新的攻击形式：“什么人？”

“自己没什么本事，只会拼命显摆对象有多厉害的人，”何文轩说，“这个世界上，我最不理解的就是这种人了。你的眼光虽然变差了，但我的眼光还是很准的。”

闻笛静默片刻，“啧”了一声：“你难得说句有道理的话，让人更生气了。”

何文轩皱起眉，似乎是觉得他不可理喻：“你现在怎么这么容易激动，不会是受那家伙影响吧？”

这对话真是一点进展都没有！不管他说什么，何文轩都绕着一个点打转——他没有选人的眼光，离开了优秀的自己，让他产生了消极的变化。

“不过也真是奇怪，”何文轩问，“你们是怎么认识的？你基本不住酒店吧。”

闻笛卡壳了。他没准备“酒店前台”这个设定的初遇。

何文轩身后传来了一个声音：“国外旅游的时候认识的。”

闻笛绕过何文轩，看到边城朝这边走了过来——可能是疑惑他怎么去了这么久，过来看看有没有出事，也可能是再不跑，就会被十几个富二代当场肢解。

听到边城的回答，闻笛在心里翻了个白眼。就说这人不善于扯谎吧，他不是穷人设定吗？怎么还境外游了？

“是穷游，”边城往回找补，还找补得像模像样，“我在路上遇到了一点麻烦，身无分文，只能流落街头。那天晚上我碰到他，他把身上的七百美元全给了我，然后我们一起走到荒野，在世界尽头看了日出。”

这初遇说的跟拍电影一样，何文轩的表情明显不信。边城把目光转向闻笛，似乎是在寻求应和。