他们生命在那个炎热的夏季里交错，他仍保有回忆与证明的相片，可她却忘记了一切。

“我一点也不记得。”她并不愿意相信他说的，但理智告诉她，他并没有撒谎。

“是车祸的造成的后遗症，可是为什么你的记忆里独独这部分被忘得彻底，我真的无法解释。”他轻声说道，“就好像我，西瑶带你回来的时候，你和我说话的时候，调查你背景的时候。我一直没有发现，更没有想到。”

直到那天登堂入室，翻看她的家庭相册时看到她的毕业照，隐隐觉得熟悉。回去之后辗转反侧，翻找出旧时相簿才敢确认。

阴错阳差，兜兜转转。这如果是缘份的话，也算是被老天戏弄的缘份。他在即将错过的时候悍然出手，硬生生地将她的姻缘撕裂。他知道她的心并不在他身上，可是他仍是安慰自己她曾经也算是爱过他的，哪怕只是在青春期时的朦胧好感。

他们相遇的那样早，只是走岔了路。再次重逢的时候他又选择了一个很糟糕的方式将她拉回自己身边，这一步步走到现在，脚下似乎没有路了。

“知道了之后我很犹豫，要不要告诉你。我知道我在你心里是什么样的形象，我想为自己加点分。可是我又怕，那或许是你对我留存的最好回忆，也是最值得纪念的。我有私心，我不想毁了它。”他是那样的矛盾，也是不甘心。有好几次都想和她说明，临了临了又生生地咽回去。他将这份秘而不宣的私隐小心翼翼地保留起来，锁在了心底深处。

在他去南疆之前他想向她吐露，可是她并不想听。她说：每个人都有秘密。他煞费苦心所保留的一切，在她的回复之前成了笑话。

确实心灰意冷。

她愣愣地看着他，仿佛要将他从记忆深处抠挖出来。可是无论她怎么努力，仍是无法找到与他相关的任何回忆。

“我知道假设没有一点意义，可是若童，你能不能告诉我，倘若一开始我们就认了彼此，”他停了几秒，有些艰涩地问道：“那么你是不是有可能……”

她的手指绞扭在一起，“如果我说我会爱上你，那一定是在同情你。因为有太多的可能，然而世事总不遂人意。”

他定定地看着她，嘴角无力上扬。她是这样的顽固，执拗到连善意的欺骗也不肯做。

她逗留时间太久，也准备要离开了。他没有挽留，只是说：“十月，你安排一个时间，定好了告诉我。我和你保证过的，不耽误你了。”

她这时已站在门边，听到他说的话又转过身来。他靠在靠背上，侧着脸望向她。因为光线与角度的关系她看不清他面上的神色，只是觉得他现在的姿态很放松，也很脆弱。