现在的时间还很早。

只是，谁会在这么早的时间前来登门拜访？

她有一个儿子。

儿子与媳妇在城市的另一边工作生活，如果不是什么节日或是重要的日子，他们一般很少见面。

原本老太太和老爷子两人一起安居在日落大厦，老两口悠然自得，安逸且舒适。

早晨起来吃完早饭后去楼下公园遛一个弯，在公园的长椅上一起晒个太阳。

日头渐渐起来后，又转身回家中。

老爷子戴着老花镜在摇椅上看报，她也靠在沙发上看一些老电视剧。

到最后，老爷子会和她一起在沙发靠着。

不知不觉就那样到了傍晚。

又是下楼遛几个圈，公园里的其他老人也都认识他们了。

每次见面都要夸他们精气神好，一点都不像是上了年纪的人。

老人相互为伴，一点都不会觉得寂寞。

他们和公园的其他老人们一起唠唠嗑，一起跳跳广场舞。

一直到天色暗下来。

老爷子说，以后一百岁头发全白了，也还要佝偻着背相互搀着，一起去楼下公园遛个弯。

她嗔笑要是活到一百岁他不得变成老不死了。

老太太的视线停留在墙上挂着的黑白照片上，照片中的老爷子笑的灿烂。

和他为人一般温和，让人舒服。

真是奇怪，一个日夜相伴的人每日在你面前时你感受不到其他，也并不觉得束缚与烦扰。

已经成为了生活的习惯。

而当他毫无预兆的离开后，却觉得生活突然缺了一块。

不再完整。

离开与告别总是如此快。

可告别留下的这道缺口，却需要不知多久的时光岁月来填平。

“叩叩——”

还在继续的敲门声拉回了老太太发散的思绪。

她赶紧走到门口，将门把手拉开。

“春秀啊，我在楼下等你半天，怎么还不去公园？”

来人嘴上嗔怪，却不带一点埋怨。

只乐呵呵地看着老太太。

见老太太愣在原地，来人又笑一下，面上的皱纹都尽是柔和。

他走进了屋。

老太太还保持着手握在门把手上的动作，她偏过脸，浑浊的眼珠一眨不眨地盯着来人走进屋的背影。

她干扁的嘴唇抖了抖，似乎想说什么，又止住了。

日头慢慢升起，撒在小羊和套娃的身上，给他们镀上了一层温暖的颜色。

在他们边上还有一张薄薄的纸，恰好卡在小羊的一侧。

光照的小羊的黑眼珠子明亮，容貌柔软。

往里屋走了几步的来客在路过柜子前突然顿住脚步。