子绝不可能忘记的事情，小亚是语音玩偶。

「对、对了，我记得按钮……应该在这附近……」

我用手指探找按钮位置的同时，回想起以前读过的某篇文章。

有相逢，必有别离，而且人会逐渐淡忘离开你的那个人。

长相。

个性。

习惯。

味道。

这些记忆会随着时间流逝而渐渐淡去，最终会变成彻底遗忘。只是过程中还是有先后顺序，有的先消失，有的后消失。

根据某位学者的研究，人类会最先忘记的好像是声音。

回想到这里时，我终于找到按钮，用力按了下去。

「『欢迎回家！』」

「啊……」

模糊的记忆瞬间清晰了起来。

声音。

这个声音。

这是小亚的声音。

「啊啊啊。」

我从五岁与它相遇，直到十岁才分开，这五年的记忆如今不停涌现。

同时也不断忆起失去这孩子后，每个独自哭泣的夜晚。

各种回忆蜂拥而出，止也止不住。

「啊啊啊啊啊啊啊啊……！！」

我紧紧抱住手上的小亚，心里只有一个念头──我再也不想和它分离了。

第一卷 第10话「向早乙女小姐说声你回来啦」

「我找到小亚时，几乎已经看不出它原来长什么样子了，」

我等到弥央小姐心情平复后，才从客厅来到玄关，弥央小姐则用她那双哭湿的双眼抬头查看。

「小亚果然是松友先生带回来的吧？」

「是我没错。我跟村崎分工合作重整外观，啊，写有名字的那个部位是村崎说要保留的喔。她说自己写的名字当然要好好珍惜一辈子。」

「村崎小姐这么说啊……不过居然连声音都还留着耶……」