“说到去哪里，我压根儿没想过耶。”

05

黄昏转为黑夜时，我回到了镇上。出租车和自用轿车、脚踏车、赶着回家的人潮，在站前马路上来去匆匆。我过了桥刚右转，后方驶来一辆摩托车，发出沉重的咆哮声朝我贴近。

我暗自觉得奇怪，摩托车就这么把我挤到河边的铁丝网才停下来。

我心跳加快。虽然离大马路只有几公尺，但这条路很暗、人烟稀少。当然，有几个人从旁经过，但大家都目不斜视，懒得管闲事。

我故作镇定，打算从摩托车前轮旁边抽身。沿路都是一般民宅，几户之外有一间我家经常光顾的河鱼店。说是常光顾，其实只是一年买个几次，但鱼店的门是开着的。如果被纠缠，我打算躲进那里避难。

没想到，那名骑车的男子猛然凑近，对着正想离开的我喊出我的名字，然后倏地摘下安全帽。

“哎呀！”

“果然是你，我就觉得很像。”

我本来还在想这张脸好面熟，一听声音当下恍然大悟，是我国中的同班同学。他当然没穿制服。这个季节到了晚上，怕冷的我骑车时已经把外套的袖口拉到指尖了，此人却把印花衬衫的领口大敞，露出脖子上细细的金炼，头发也染成玉米须的颜色。

“吓我一跳。谁教你不打招呼就忽然靠过来。”

我老实这么说，他啪地拍了一下安全帽，

“抱歉，抱歉。”他的笑容和七、八年前的国中时期一样，然后说：“还记得我吗？”

“嗯，你坐在靠窗那一排的中间吧。”

“记得我的名字吗？”

这我就想不起来了，觉得很不好意思。

“嗯……，快要想起来了。”

我歪着头，一边拉起肩上的包包。那里面塞了折好的运动服，所以看起来比平常鼓胀。

“想不起来吧。”

慢着，我暗想。窗边那一排从后面确实是按照五十音的顺序排列。

“‘伊’——我记得有‘伊’吧？”

“对。”

他喜形于色。

“呃——”

“伊原啦，伊原。”

我如释重负。

“没错，你以前很会吊单杠吧。”

我想起下课时间或有空档时，他会在大家的围观下表演。摆动的身体真的可以翻转一圈，是背对蓝天的大车轮。

“还好啦。”他腼腆地说，然后问：“你在念大学？”

“嗯。”