程惜抬眼看向孟知槿，紧簇着的眉头微微有些松动。

还不等程惜对孟知槿表达感谢，孙冉便又道：“互助卡需要考验两人的默契，两人同时进行一次真心话，答案相同则生效。小惜跟知槿是否接受？”

程惜毫不犹豫，一口答应：“接受。”

孙冉满意的勾了下唇，从一旁的真心话卡片里抽出了一张，道：“请问两人在……知槿出国前，最后一次见面是什么时候。”

这不是一个很好的问题。

孟知槿清楚的察觉到孙冉的细微停顿，道：“你改题目了。”

孙冉不像余桐一样是孟知槿的晚辈，不好跟前辈计较。

她光明正大的对孟知槿点了下头，下巴微昂的讲道：“本上帝有权限修改题目。”

“倒计时十秒钟。”

说着孙冉就不给孟知槿讨价还价的余地，。真的开始了倒计时：“10，9，8……”

倒计时给空间里营造出了几分紧迫感，配合着高铭泰恰到好处的伴奏，像是漩涡搅动着人心，将人的记忆往后回溯。

程惜扣着手里的牌，许是胜负欲作怪，拉着过去的故事不受控制的从她的脑海中播放。

插入的指针定格在只画着一轮圆月的夏夜。

蝉鸣声声，冷月寂寂。

两种不同氛围的东西在盛夏炎热的夜碰撞在一起，满是违和。

孟知槿的眼睫沾着月光，被镀上了一层晶莹的皎洁。

此刻的她比程惜同她在一起的任何时候都要平静，却又好像有什么地方悄然无声的破碎掉了。

空气中有浅浅的吸气声，孟知槿抄了抄并不存在的口袋，嗓音略低：“《默》下个月就要开始准备了，22号下午三点，我飞莫斯科。”

程惜低着的头始终没有抬起，别扭的感觉像是一根棍子，横在她的身体里，不安分的搅动，要将她整个人扭曲。

夏风燥热，夜晚也不能疏解这种令人难捱的感觉。

风撩乱了孟知槿鬓边的碎发，好像将她的目光分割成了破碎的一块一块。

“再见。”

她看着程惜如是说道。

而这一声再见就是一别快要两年。

“5，4，3……”

孙冉的倒计时还在继续，几乎是异口同声，程惜跟孟知槿一起讲道：“2035年8月14日……”