其实这件事本构不成秘密，但是它着实奇怪。

这件事发生在高二下学期的一堂课间休息之后。林月明做完了广播操，回来坐下喘着气。她拿出书，准备下一堂的课。过程中，她发现书桌里有一张白纸。拿出来她才发现是封信。

高中里女生收到信很平常，优秀的女生收到信更理所应当。似乎高中的漂亮女生都是以收到情书多少来衡量自己的。林月明对此没兴趣，所以之前她收到信只会觉得新鲜，却不放在心上。但是她总会看一遍，晚上回家的时候扔掉，扔到学校里怕伤害写信同学的感情。她像往常一样拿出来。一旁的魏超好奇地凑近，一脸惊讶地说，什么呀？收到情书啦？

林月明不禁脸红，示意他别看。魏超便不多玩笑。

林月明拿着信。信没有信封，只是一张白纸包裹成的，四圈用透明胶封住，信皮上用黑色中性笔写着她的名字，以示收信人是林月明。这字体很有趣，横平竖直，初看起来像是打印的，但是仔细观察，不难发现，这是用格尺一笔一笔垫着写出来的。刚开始她还觉得奇怪，用格尺写字多麻烦，但转念一想她就明白，这是防止外人从信皮上看出笔记，辨认出谁写的信——用格尺写字是校园生活中反侦察的常用方法。给林月明这样的“冷美人”写信无异于肉包子打狗，被外人发现肯定难堪，所以要做好后路。

林月明从一侧撕开信。这时老师从前门进来了，喊上课，大家起立问好，然后坐下。林月明把信拿到书桌里，想看完赶紧听课。她展开信，里面也是一张白纸，上面黑色中性笔整整齐齐地排着字。让她诧异的是，里面的字也都是用格尺写出来的，横平竖直。她下意识地到信尾找落款，却发现没有——这果然是一封彻底的匿名信。

这还不够让她感到疑惑，真正让她疑惑的是，信不仅没落款和称呼，信的内容只分行写着简单的时间，地点，和时间。譬如，第一行的内容是：

6：38一单元门口手里拿着优酸乳，十秒钟喝完，扔到足球型的垃圾桶，上车。

第二行是：

7：10学校大门口下车，碰到王天天，一同进入教室。

……

记录一直到她和王天天下楼去操场做早操。

林月明看着莫名其妙的信，摸不到头。这信是谁写的呢？写这个干嘛呢？魏超在一旁听生物课正认真。林月明轻轻拍了下魏超，“你是值日吧，下课没出去？”

“啊，什么值日啊，我一直写昨天生物作业来着。怎么，你看出地脏了？”

“没有。你看到谁把这信放我书桌里的么？”

魏超想拿来看看，但是林月明很快收进了书桌里。