谁都没有再言语。

她认出来了，这是她送他的那两枚袖扣。

无数个辗转的日夜，她被愧疚熬得看过不知多少遍官网的样品图，她不会认错。

甚至，那些记忆片段，现在仍然清晰在目。

他生日那晚，她暗自推搡韩景成给他戴上生贺帽，撒花瓣迎他进门。

厅灯熄下的时候，她在一片张牙舞爪的黑暗之中，看着他对着微弱的烛光闭眼。

她热忱笑意，带着不为人知的希冀，小心翼翼递出长条礼物盒。

——“祝祁序哥，岁岁常康健。”

……

跨年夜，在绛红色的钟楼下，一连串红通通的灯笼，她跑到聚满了人的树下求平安符。

人cháo之中，她四处寻找菩提树下那个颀长的身影，后脑勺被他敲了一下，她回头。

——“乱跑什么？”

她虔诚认真，小心翼翼，把求来的符放在手心递给他。

——“这是给祁序哥求的平安符。”

——“能保佑祁序哥不会再失眠的。”

……

返校一次空闲时间，她把jīng心准备的礼物放在他办公桌上，期盼他收到拆开的模样。

她亲眼看见他拒绝俞觅夏后，把桌上礼盒一齐扔进垃圾桶，神色冷漠。

——“祁序哥，你怎么扔了？”

——“看着烦。”

他眉眼微沉，疏冷，抬起眸看她问。

——“你来有什么事吗？”

……

她送给他的所有东西，他全都珍视着。

她以为的摒弃、厌恶、不在意，皆在此刻化为城墙崩塌的碎片。

一瞬间瓦解，坍塌。

江若灵揪紧了两只手上的袖扣和平安符，任由上面淋漓的鲜血将自己的手染红。

身后有医生看见她背部浸透的鲜血，询问她是否有受伤。

她很缓慢地摇头，眼睛一瞬不瞬看着躺在救护chuáng上的男人，身体微不可察在抖。

祁序漆黑的眼睫似有点红，他眼神缓和，神色自若。

枪伤那么疼，处理止血那么疼。

他硬是一声都未曾吭过，眉头都未曾皱过一下。

如果不看他受着伤的左胸部，纱布上满是鲜血，旁人甚至不能辨别出他是枪伤患者。

忽然，江若灵痛哭出声，眼睛鼻子红得不像话，俨然兔子般，酸涩的泪意已经将她全部埋没。