到了北温侯府，几个妇人扶着栖缅进了一jīng致房间，栖缅眯眼看了，正是她从前住在侯府里的那间，也是上次醉酒时借宿的地方。她既然已经“醉”，便不可轻易醒过来。

稍晚些，平夙小心翼翼地推开房门，屏退下人，房间里只有她和栖缅。栖缅侧身卧在chuáng上，背对着外边，被子滑落大半。平夙轻轻走过去，伸手将被子扯好，谁知栖缅忽的翻了个身，直面平夙。平夙居然吃了一惊，待看清栖缅是闭着眼时，才舒口气，眉头倒皱起来。

“爹——”

栖缅忽的长唤一声，惊得平夙伸出去的手停在半空中。

“娘——”

两行热泪顺着栖缅面颊流下，因为侧身而卧，泪水很快滴到衣领上，湿了一片。此刻，栖缅仍闭着眼。

“为什么生下我，又丢下我不管？我一个人孤苦伶仃的，在世上怎么活？”

这话里带着哭腔，又含着怨气，带着浓浓的醉意，连着那未睁开的眼，便像是喝醉的人在说梦话。

平夙脸上的表情似乎在一瞬间凝结了，她慢慢坐到chuáng沿上，拿出手帕为栖缅擦拭泪痕，动作轻柔和缓，小心翼翼。

栖缅对外边的说法是，她的父亲澹台高彦快到知天命的年纪才娶了一房妻子，生下她。她生下没几年，母亲便撒手人寰，只留下父女两个相依为命。事实上是，她父亲不过是跟一个女人“苟合”而已，是名不正言不顺的关系，生下的孩子可以入宗谱，孩子的母亲却不行。当年邻里议论纷纷，那个女人也不知是何时失踪的，很少有人知道内情，因此栖缅只说母亲是死了。

一个没有身份的女人，一个失踪的母亲，跟死了又有什么两样？栖缅不能阻止“澹台”这个姓氏带来的不便，又下意识地想要隐瞒亲生母亲的身份，目的都是一个——她想活得更接近普通的、正常的家庭，就像所有的孩子一样。

今天，栖缅或许是真的醉了，又或许只是借着酒后吐真言说说十几年的苦恼。她睁着迷迷糊糊的眼，拉着平夙的手，一边流泪一边说着往事，全然不管对方是否在听。她就这样对着一个算不得太熟悉的女人，说着一些掏心掏肺的话。

平夙就坐在那里，任由栖缅抓住自己的手，一直抓到出现红痕。她情绪应该有所波动，那凝结在脸上的表情开始松动，各种情绪浮现，但这些情绪渐渐消失不见，换成了一种难以言说的平静。对，就是平静，一种近乎冷漠的平静。

絮絮叨叨许久的栖缅终于闭上了嘴，歪着头，流着泪，不知是睡着了，还是梦醒了。泪痕犹在，这样睡着肯定不会舒服。