我的家乡在豫北武陟县，古属怀庆府管辖，整个县境无一座山，一马平川，撒开脚丫子可以随便驰骋，不会有任何阻隔。正由于此，小时候，对山崇拜已久，看到电视上的山脉相连，便会平生许多莫名的惆怅来。

好歹，山离我们这儿并不远，再往北到郑州，便是邙山，往北便是八百里太行。在自己12岁那年，自己来了一次“离家出走”，去找什么？找山，山那时候就是自己唯一的恋人。

那是1990年，柏油路还少得像空调一

样可怜，弯弯曲曲的路，不认识焦作，老人说一直往北走，走到了修武县城，累得我像一头牛。好歹看到了山的影子，模模糊糊，氤氲成梦。

修武多产煤，我看到的只是一座煤山，高者便是山，有山便有仙人，于是，忙不迭地爬到了巅峰。

半个修武县城尽收眼底，当时我认为，这便是八百里太行了。

我在煤山上待了一个下午，一直到了掌灯时分，才感觉饥肠辘辘，舍不得下来，一位拾荒的老人，扯着我的衣服跟他回家。

那时候人贩子少

，我单纯，好歹已经丈量过山的高度了，在他的家将就一宿。凌晨时分，偷偷地跑了，为啥跑？到底是年轻，害怕那老人的慈眉善目。

继续往北走，终于到了太行。

山并未开发，我无所适从，躲在一处水潭前，拼命地喝水。

那时已是深秋，家里的玉米刚刚收完，花生才开张，家中的父母，还有我的祖母，扔下锄头，发了疯般寻找我。