躺在林森的枕头上，钻进林森的被窝，寂寞才终于淡了些。

顾念闭上眼，缩在被子里。

世界昏黑而安静。

而她格外想他。

人在大自然前的渺小，其中一项就表现在，对极端天气到来的无法控制。

雪落无声，回程的必经之路因为持续飘飞的雪和低温，路面结冰。

没有人能在这样的路面上行进，其结果就是林森没能在约定时间回去。

消息是指导员带到的，林森的手机早已没电，全体官兵参与道路清障、清雪工作。

想要带走的东西，依旧摆在地板上。顾念放下手机，颓唐地坐回地上。

她看着件件东西，始终找不出个头绪。烦扰丛生，终是抓起手机和钥匙离开了家。

上午出去，夜间归来，顾念在这一年的最后一天，为林森准备了12件礼物。

一年中，要找出12个有意义的节日并不难。

贴最后一张便签纸在礼物上，顾念长长叹息。

鹿濛请她吃饭，一听她还没收拾好行李，主动来帮忙。她总是出差，收纳装箱的技术一流。

顾念的并不擅长，她不到半小时就搞定了。

“走，给你饯行。”

鹿濛知道顾念失落，但她明天一早就要启程，而归人还尚且没有消息。

无能为力。

顾念点头，跟着她朝外走去。

雪地上的脚印一个挨着一个，顾念险些踩进雪窝子里。她避开时险些摔倒，便又想到了林森。

每到雪天，他总会走在前方两步处，一步步带路，在雪厚之处抱着她的腰带她避开。

林森……

顾念的飞机在中午十二点，鹿濛生怕耽误，提前出发了好多。

两个人开到机场，九点不到。

“要不你先托运检票，进去吃点东西？”

虽然知道顾念一年就会回来，鹿濛却还是舍不得。

“好。”顾念点点头，侧头又看了眼入口。

只是感应门许久都未开启，安静中嘲笑她的想太多。

“我陪你也行。”

鹿濛朝后看了眼，提议。

顾念安静，脸上没有太多情绪。看似平静，可鹿濛能看出她其实正失落难过。

这种感觉，每个经历过异地和军恋的人，都会明白。

理性知道盼无可盼，可感性之中却还是留有期待或者奢望。

二者相互拉扯，直到所有情感和希望成空。

心酸。