钟起冷淡扫他一眼，眼神像是在看一个傻子。

“不是谁都像你一样。”钟起慢条斯理把胳膊搭在吉他上，用很欠揍的语气说，“一碰就窜火，跳个石头门都能气得睡不着觉。”

“你怎么知道我气得睡不……”林时雨闭上嘴，意识到自己又被这个人耍了。

“出去弹。”林时雨往座位上一坐，“我要睡觉。”

钟起纹丝不动，“你出去睡。”

“我能去哪睡？”

“我能去哪弹？”

林时雨深吸一口气，开始很认真地思考要不要把桌上的数学课本扔在钟起的脸上。

钟起自顾自弹起吉他。林时雨被迫开始听他的个人演奏会，好在他水平不错，让林时雨好歹能忍受着听下去。

林时雨趴在桌上听了一会儿，自言自语道，“Let me love you。”

钟起有点出乎意料：“你听过？”

“天天晚上给我妹唱这首歌哄她睡觉。”

“……你会唱歌？”

“我不能会唱歌？”

“看不出来。”钟起实话实说，“感觉你和文艺特长搭不上边。”

林时雨gān脆不搭理他，钟起却说，“唱一首？给你伴奏。”

“不。”林时雨奇怪得很，他才不会莫名其妙就在外人面前开口唱歌。

“看来唱得不好听。”

林时雨成功被激将，瞪着钟起，“好不好听你怎么知道？”

“你不唱，我怎么知道好不好听？”

两人沉默对视，接近成功的水平线马上就要升至终点，林时雨却突然冷静下来，扔下一句，“莫名其妙，为什么要对着你唱歌。”转身离开了教室。

水平线垂直下落，跌至起点。

钟起看着他离开的背影，垂下目光继续练他的《告白之夜》。

只不过是一秒钟的走神，脑海里就浮现出去影楼那天林时雨站在树影下，嘴唇涂着湿润的淡色口红，光滑落过时，唇瓣gān净柔软。

他想这双嘴唇张开时，会有一串音符跳出来。会是一串什么样的音符，又会是一个什么样的林时雨。

“200。”

赵彬供奉似的乖乖给林时雨转去200块钱。