旗袍、鞋面缀了珍珠的高跟鞋、眼波带嗔，似笑而非笑，薄唇微挑，有情处还无情，不不不，容貌是像她，但从未在司藤脸上见过这种神情，更何况，画里的女人，盘的是嫁了人的发髻。

电光火石间，秦放脱口而出：白英？”

司藤回头看他：你也知道白英？”

知道啊，太爷留下的那些东西，照片也好，日记也好，都提过这个女人。

——1946年冬，携妻、子游湖，友白英作陪，乘兴而来，尽兴而归。

秦放忽然有不好的预感：和我太爷认识的这个白英，跟你长的一模一样？就是她嫁给了邵琰宽做二姨太？她是你什么人？孪生姐妹吗？”

司藤哈哈大笑：孪生姐妹？我从来就没有过什么孪生姐妹。”

记不记得，我曾经告诉过你，我是半妖？”

＊＊＊

记得。

秦放的记忆中，关于半妖，司藤提过两次。

一次，是在囊谦坠崖的谷底，她尝试着想飞出崖顶却最终坠地，那时候，她惆怅似的自语了一句：要是从前，我是不会摔下来的……我现在，果然也只是个半妖。”

还有一次，是在金马大酒店，她成功说服自己做她的帮手，解释为什么他的外形会产生异变时，她伸手带翻了一杯水，食指蘸着水迹在木头桌面上写下了半妖”两个字。

她说她血气双亏，秦放一直想当然地以为，半妖的意思，就是她妖力损毁到几乎不能被称为妖，后来，他还上网搜索过，网上说，半妖，指的是妖怪和人类的混血，代表人物是犬夜叉，当然了，那只是个动画片罢了。

为什么她现在，重提半妖这件事？

秦放的脑海中闪过一个念头，像是噼啪一个火花，亮光却经久不灭，甚至慢慢框画出一个轮廓……

司藤又问他：那还记不记得那一次在机场，我看的那部电影？”