他静默了半晌，大概在点烟，黑暗中亮起一点火星。

1975年我参加侦破培训班，有记者来采访，我和我的战友们便登了报。他大概看见了，就给我写了封信，这封信辗转到我手上时，时间已经整整过去了半年。信上没署名，而且就写了两个字：‘少湖’，可我第一眼就知道是谁写的。”

林少湖说：我这个人对字迹很敏感，尤其像这种小时候练过字的。”

他深深吸口气，声音有些抖动：见笑了……你不知道我捧着这封信哭了多长时间，就觉得过去十几年真的没什么，在天山上踩着齐腰深的雪伐木头没什么，被关进斗室没日没夜写jiāo代材料也没什么，重要的是程静钧还活着！他还能给我写信！”

他真的哽咽了：你说世界上还有什么比这个更好的？”

夏明若善意地微笑：警察叔叔哭了。”

胡说八道，谁哭了？”林少湖狠狠抽一下鼻子，别出去说！”

我哪有那么坏。”夏明若笑道。

走了，不跟你胡扯，”林少湖要往地窖走，又威胁，别出去说啊，否则我饶不了你。还有，程家还没平反呢，这些话外传了对他们不好。”

夏明若赌咒：向毛主席发誓。”

林少湖要进屋，夏明若又喊住他：警察叔叔，那是整整十五年啊……”

林少湖回头笑了：你学历史的，应该知道古来的道理，从前种种，譬如昨日死；从后种种，譬如今日生。既然过去了，便不值得纠缠可惜，十五年，不算什么！”

他转过身，腰杆挺得笔直，大踏步走去。

夏明若微笑着跟上他，钻进地窖。

地窖里有颗脑袋反光很厉害，老头儿与楚海洋肩挨肩，几乎贴在古尸身上，夏明若喊他们，两人充耳不闻。

夏明若便也贴上去看：眼珠突出，腐烂初期。”

楚海洋命令之：戴口罩。”